Le professeur Horace Dorlan, entomologiste londonien, doit prononcer une conférence lors d'un colloque à Pise. À la surprise de ses collègues, il annonce vouloir incorporer musique et performance à son allocution, une initiative aux antipodes de la rigueur scientifique que tous lui connaissent. Peu avant son départ pour l'Italie, Dorlan sombre dans le coma à la suite d'un accident, et l'aphasie qui l'afflige à son réveil ainsi que les motifs hermétiques qu'il se met à dessiner compulsivement suscitent l'incompréhension.

Son soudain retour à la normale étonne chacun, tandis que des choses étranges se matérialisent dans son esprit. À la veille de la conférence, de mystérieux évènements se produisent où les frontières entre conscience et réalité s'estompent, laissant des voix divergentes se joindre à la confusion, jusqu'au retour à Londres où la quête du professeur s'achèvera, laissant le lecteur médusé.

Roman atypique dans l'univers des lettres contemporaines, Horace Dorlan est un chef-d’œuvre kafkaïen d'imaginaire sombre qui emprunte au cinéma muet, à la peinture, au roman de genre et au surnaturel.